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Karl Ove Knausgard

Con el proyecto autobiografico ‘Mi lucha’ ha
ganado fama mundial. Llega el altimo volumen;
valoramos el ciclo al completo

Esto es todo,

amigos (y
enemigos)

ANTONIO LOZANO

“No me gusta la autoficcion”, le suel-
ta, como si estuviera chupando un li-
mon, el personaje interpretado por
Julieta Serrano a su hijo Salvador
(Antonio Banderas) en Dolor y gloria
—en gran medida una autoficcion de
Pedro Almoddvar-,enunintento por
cortar de raiz cualquier tentacion de
que el cineasta aborde su figura una
vezmuerta.

Tras multiples temblores de cierta
intensidad (de Intimidad de Hanif
KureishiaLavidasexual de Catherine
M. de Catherine Millet, por citar sélo
dos casos), la autoficcion literaria, un
género antiquisimo y nunca desapa-
recido (o directamente insoslayable,
pues acaso la ficcidn “pura” puede
escapar de la filtracion de lo experi-
mentado por su responsable?, sacaso
inventamos desde fuera de la viven-
ciay la emocion personales?), sufrio
una erupcion volcanica en el 2009
con la publicacion de La muerte del
padre, primer volumen de un ciclo
novelistico tan provocador desde su
titulo (M1 lucha) como ambicioso en
su extension (seis entregas).

Su autor, el noruego Karl Ove
Knausgard (1968), con dos novelas a
sus espaldas de excelente recepcion
critica en el 4mbito escandinavo, se
convirtid, simultineamente, enun fe-
nomeno de ventas internacional y en
el centro de una turbulenta polé-
mica. ;Su pecado? Haber abierto en
canal laintimidad de los suyos, lo que
derivé en agrias rencillas (sobre todo
con la familia de su padre, cuyo
alcoholismo y patético final habia
descrito contodolujode crudos deta-
lles), debates enlos medios publicosy
acosodelaprensaque forzoauntras-
lado de domicilio. La pesadilla del
personaje de Julieta Serrano (la ma-
dre del autor no se salvaba de la que-

ma) alcanzando su pleno potencial.

La recepcion lectora sufrid una
profundadivisién entre quienes salu-
daban alborozados la llegada de una
voz repleta de coraje, lucidez y sensi-
bilidad y quienes no detectaban mas
que a un cansino destilador de expe-
riencias sin mds interés que para él

Una autobiografia
despiadada: la forja de
un escritor, su lucha,
dudas, reveses y cuitas
morales

Principiantes
abstenerse, simples
creyentes abstenerse:
entrada reservada

a devotos

mismo,conunainsoportable queren-
cia por minuciosas descripciones de
lo baladi y desvios sin mucha justifi-
cacion hacia reflexiones sobre su ofi-
cioyandlisis de obras ajenas. Este cri-
tico, vaya por delante, lo defendiacon
el fervor de los que, segtin contaban
las crénicas y al modo de fans de una
estrella del rock’n’roll, habian hecho
horas de cola para asistir auna charla
suya en Nueva York; mientras perso-
nas cercanas, cuyo criterio literario
me merecia respeto, lo fustigaban sin
contemplaciones.

Gustos y polémicas a un lado, la
irrupcién de Mi lucha puso en circu-
lacidon una serie de cuestiones muy
interesantes, desde si su fulgurante
despegue obedeciaal meromorbooa
la afioranza por un sentido de la au-
tenticidad o delahonestidad en el pa-
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noramanarrativo delos iltimos afios,
a la existencia o no de limites en la
conversion de secretos familiares en
material literario. Y, ya fuera dngel o
demonio el escrutado, qué gozada te-
ner a un novelista en el ojo del hura-
cén publico, en tiempos de supuesta
flacidezlectora.

A Lamuerte del padre le han segui-
docuatrotomos donde Knausgard ha
ido componiendo una autobiografia
despiadada -infancia, adolescenciay

Heidegger o Handke, a la pintura de
Turner o al documental Shoah coha-
bitan con visitas al supermercado, ra-
bietas de los nifios, unas vacaciones
nefastas en Canarias, incontables ci-
garrillos fumados en la terraza de ca-
sa, la ansiedad derivada de las pre-
guntas delos periodistas ylalimpieza
del jardin. En el gesto inane encuen-
tra lo eterno y escarbar en lo incog-
noscible supone un camino de regre-
so a la bolsa de basura por sacar a la

edad adulta- para hablarnos, antes
que nada, de la forja de un escritor; su

L] r 4
una V|da en luchahasidolade quienvasorteando un reto en (atalan
° heridas, dudas, revesesy cuitas mora-
seils asa Itos les en su empefio por llegar a ser uno, Siel riesgo que supuso para Anagrama la contrata-
alimentdndose de cuanto le rodea, cién de una obra de un autor noruego desconoci-
barriendo asu paso contodoy con to- do, que acabaria arrojando casi cuatro mil paginas,
‘LA MUERTE DEL PADRE’ Al- dos (empezando por si mismo), inte- fue mayusculo, parasusello en catalan, L’Altra

Editorial, fue directamente una temeridad. La
maxima responsable del sello, Eugenia Broggi,
reconoce a Cultura/s: “Dudé muchisimo porque
es un proyecto muy ambicioso y L’Altraes muy
pequeiia, alo que se sumo que el gnolo hagas!’ fue
unanime. Pero si fundé la editorial fue precisa-
mente para sacar libros que me flipan”. Ponerse
alapar que Anagrama, que llevaba dos titulos en

canzada la misma edad que
tuvo su progenitor al morir
alcoholizado, Knausgard
intenta sacar adelante su
tercera novela mientras
rememora cdmo le marco el
caracter abusivo de aquel.

rrogando a los textos ajenos y explo-
rando caminosy tonos diferentes,im-
pulsado en todo momento por una
voracidad ciega, comosiensu cabeza
nodejarade sonarlaadmonicion lan-
zada por Francis Scott Fitzgerald en
una de sus cartas: “No tiene sentido
ser artista si uno no puede dar lo me-

‘UN HOMBRE ENAMORADO’ jordesi”,y entendiendo que sacar es- lacalle de adelanto, y dar con traductoras tan
Asoma la luz con el recuer- te“lomejor de si” noadmite clausulas expeditivas como hiperfiables no fue facil, pero las
do del apasionado reen- niomisiones, que el cuchillo hade es- ventas Optimas y, sobre todo, “colocar a L’Altraen

cuentro con la poeta Linda,
que se convertird en su

tar siempre afilado.
YahorallegamosaFin,uncierrede

el mapa editorial cataldn e internacional” recom-
pensaron con creces el esfuerzo, segtin Broggi.

mujer y en la madre de sus
hijos, pero también el caos
de la paternidad.

‘LA ISLA DE LA INFANCIA’ Una
oda al paraiso perdido. Los
veranos en la isla de Tromo-
ya son los del descubrimien-
to y los de abrirse a la natu-
raleza, asomando también
los primeros sinsabores de
la existencia.

‘BAILANDO EN LA OSCURIDAD’
En un pueblecito del norte
de Noruega, el autor, con 18
afios, ejerce de maestro y se
enfrenta al vértigo de descu-
brir si retne el talento nece-
sario para cumplir su suefio
de convertirse en escritor.

‘TIENE QUE LLOVER’ Con el
protagonista, veinteafiero,
estudiando en la Academia
de Escritura de Bergen
prosiguen las dudas litera-
rias y asoma el desnorta-
miento vital hasta que

el amor hace acto de
presencia.

‘FIN’ El ansiado reconoci-
miento ha llegado pero
también el escandalo y la
culpa, activando el deseo

de reflexionar a fondo sobre
la relacion entre identidad
y la palabra.

mas de mil paginas que amplifica, e
incluso magnifica, asuntos y técnicas.
Una advertencia para empezar: prin-
cipiantes abstenerse, simples creyen-
tes abstenerse, entrada reservada a
devotos. En un bello anuncio de que
el principio contenia ya el final, Karl
Ove Knausgard abre el relato condu-
ciéndonos a los prolegémenos de la
salida del primer volumen, cuando la
amenaza de su tio Gunnar de detener
su publicacion lo sumerge en una cri-
sis de angustia y culpabilidad; salto
bruscoaunasesudareflexiénsobrela
identidad, primero adoptando un ca-
riz hermenéutico a partir de los limi-
tes del lenguaje, apoyandose sobre
todoenlapoesiade Paul Celanylain-
comunicabilidad del Holocausto, y
mastarde centrandose enlafuerzade
la palabra en el proceso de autoafir-
macion personal y en la manipula-
cion de las masas, ilustrandose con la
existencia paupérrima de Adolf Hi-
tler antes de su llegada al poder (tra-
mo central que, por momentos, es un
ochomil incluso para los devotos); y
vuelta al ambito intimo, donde la
estabilidad familiar y la creatividad
literaria se tambalean por culpa del
desgaste del tiempo, las consecuen-
cias privadas y ptblicas de la exposi-
cion de la intimidad y la enfermedad
mental.

Knausgard vuelve aconjugarlo co-
tidiano con lo sublime, lo prosaico
con lo elevado, sin establecer jerar-
quias pues lo uno contiene a lo otro.
Comentarios al Antiguo Testamento,
aobras de Dostoievski, Broch, Joyce,

Comentarios a obras
de Dostoievski o Broch
cohabitan con visitas

al supermercado y
rabietas de los nifios

Knausgard nos ha
entregado su vida; la
leeras o no, pero shay
ofrenda mas grande al
alcance de un escritor?

calle. Se olvida que casitodo en Mi lu-
chaversasobre el amor —al padre, ala
pareja, aloshijos,alosamigos,alalec-
tura, al oficio...—, aquello capaz de
convocar con idéntica fuerza lo mas
puro y lo mas mugriento. “Lo tnico
quenoquierodelavidaesvivirla”, di-
ceenunmomento dellibro. En cierto
modo Karl Ove Knausgard nos ha
entregadosuvida. Laquerrasono.La
leeras o no. La apreciaras o no. Sera
un acto de generosidad o el delirio de
un narcisista. Pero, oye, shay ofren-
da mas grande al alcance de un
escritor? |

Karl Ove Knausgard

Fin. Mi lucha: 6/ Final
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