
Con el proyecto autobiográfico ‘Mi lucha’ ha
ganado famamundial. Llega el último volumen;
valoramos el ciclo al completo

Esto es todo,
amigos (y
enemigos)
ANTONIOLOZANO

“Nomegusta la autoficción”, le suel-
ta, como si estuviera chupandoun li-
món, el personaje interpretado por
Julieta Serrano a su hijo Salvador
(AntonioBanderas) enDolor y gloria
–en gran medida una autoficción de
PedroAlmodóvar–,enunintentopor
cortar de raíz cualquier tentación de
que el cineasta aborde su figura una
vezmuerta.
Trasmúltiples tembloresdecierta

intensidad (de Intimidad de Hanif
KureishiaLavidasexualdeCatherine
M.deCatherineMillet,porcitar sólo
doscasos), la autoficción literaria, un
género antiquísimo y nunca desapa-
recido (o directamente insoslayable,
pues ¿acaso la ficción “pura” puede
escapar de la filtración de lo experi-
mentadopor su responsable?, ¿acaso
inventamos desde fuera de la viven-
cia y la emoción personales?), sufrió
una erupción volcánica en el 2009
con la publicación de La muerte del
padre, primer volumen de un ciclo
novelístico tan provocador desde su
título (Mi lucha) como ambicioso en
suextensión(seisentregas).
Su autor, el noruego Karl Ove

Knausgård (1968), con dos novelas a
sus espaldas de excelente recepción
crítica en el ámbito escandinavo, se
convirtió,simultáneamente,enunfe-
nómenodeventas internacional y en
el centro de una turbulenta polé-
mica. ¿Su pecado? Haber abierto en
canal la intimidaddelossuyos, loque
derivóenagrias rencillas (sobre todo
con la familia de su padre, cuyo
alcoholismo y patético final había
descritocontodolujodecrudosdeta-
lles),debatesenlosmediospúblicosy
acosodelaprensaqueforzóauntras-
lado de domicilio. La pesadilla del
personaje de Julieta Serrano (la ma-
dre del autor no se salvaba de la que-

ma) alcanzando su pleno potencial.
La recepción lectora sufrió una

profundadivisiónentrequienessalu-
daban alborozados la llegada de una
vozrepletadecoraje, lucidezysensi-
bilidad y quienes no detectabanmás
que a un cansino destilador de expe-
riencias sin más interés que para él

mismo,conunainsoportablequeren-
cia por minuciosas descripciones de
lo baladí y desvíos sin mucha justifi-
caciónhacia reflexiones sobre suofi-
cioyanálisisdeobrasajenas.Estecrí-
tico,vayapordelante,lodefendíacon
el fervor de los que, según contaban
las crónicas y almodode fans deuna
estrella del rock’n’roll, habían hecho
horasdecolaparaasistiraunacharla
suyaenNuevaYork;mientrasperso-
nas cercanas, cuyo criterio literario
memerecía respeto, lo fustigabansin
contemplaciones.
Gustos y polémicas a un lado, la

irrupción deMi lucha puso en circu-
lación una serie de cuestiones muy
interesantes, desde si su fulgurante
despegueobedecíaalmeromorbooa
la añoranza por un sentido de la au-
tenticidadodelahonestidadenelpa-

Una autobiografía
despiadada: la forja de
un escritor, su lucha,
dudas, reveses y cuitas
morales

Principiantes
abstenerse, simples
creyentes abstenerse:
entrada reservada
a devotos

Karl Ove Knausgård
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noramanarrativodelosúltimosaños,
a la existencia o no de límites en la
conversión de secretos familiares en
material literario. Y, ya fuera ángel o
demonioelescrutado,quégozadate-
ner a un novelista en el ojo del hura-
cán público, en tiempos de supuesta
flacidezlectora.
ALamuertedelpadre lehansegui-

docuatrotomosdondeKnausgårdha
ido componiendo una autobiografía
despiadada–infancia, adolescencia y
edad adulta– para hablarnos, antes
quenada,delaforjadeunescritor;su
luchahasidoladequienvasorteando
heridas,dudas,revesesycuitasmora-
lesensuempeñopor llegaraseruno,
alimentándose de cuanto le rodea,
barriendoasupasocontodoyconto-
dos (empezandopor símismo), inte-
rrogando a los textos ajenos y explo-
randocaminosytonosdiferentes,im-
pulsado en todo momento por una
voracidadciega,comosiensucabeza
nodejaradesonarlaadmoniciónlan-
zada por Francis Scott Fitzgerald en
una de sus cartas: “No tiene sentido
ser artista si unonopuededar lome-
jordesí”,yentendiendoquesacares-
te“lomejordesí”noadmitecláusulas
niomisiones,queelcuchillohadees-
tarsiempreafilado.
YahorallegamosaFin,uncierrede

más de mil páginas que amplifica, e
inclusomagnifica,asuntosytécnicas.
Unaadvertenciaparaempezar:prin-
cipiantesabstenerse,simplescreyen-
tes abstenerse, entrada reservada a
devotos. En un bello anuncio de que
el principio contenía ya el final, Karl
OveKnausgårdabre el relato condu-
ciéndonos a los prolegómenos de la
salidadelprimervolumen,cuando la
amenazadesutíoGunnardedetener
supublicaciónlosumergeenunacri-
sis de angustia y culpabilidad; salto
bruscoaunasesudareflexiónsobrela
identidad,primeroadoptandounca-
rizhermenéutico apartir de los lími-
tes del lenguaje, apoyándose sobre
todoenlapoesíadePaulCelanylain-
comunicabilidad del Holocausto, y
mástardecentrándoseenlafuerzade
la palabra en el proceso de autoafir-
mación personal y en la manipula-
ciónde lasmasas, ilustrándosecon la
existencia paupérrima de Adolf Hi-
tler antes de su llegada al poder (tra-
mocentralque,pormomentos, esun
ochomil incluso para los devotos); y
vuelta al ámbito íntimo, donde la
estabilidad familiar y la creatividad
literaria se tambalean por culpa del
desgaste del tiempo, las consecuen-
cias privadas y públicas de la exposi-
ción de la intimidad y la enfermedad
mental.
Knausgårdvuelveaconjugarloco-

tidiano con lo sublime, lo prosaico
con lo elevado, sin establecer jerar-
quías pues lo uno contiene a lo otro.
Comentarios alAntiguo Testamento,
a obrasdeDostoievski,Broch, Joyce,

Una vida en

seis asaltos

‘LAMUERTE DEL PADRE’Al-
canzada lamisma edad que
tuvo su progenitor al morir
alcoholizado, Knausgård
intenta sacar adelante su
tercera novelamientras
rememora cómo lemarcó el
carácter abusivo de aquel.

‘UN HOMBRE ENAMORADO’
Asoma la luz con el recuer-
do del apasionado reen-
cuentro con la poeta Linda,
que se convertirá en su
mujer y en lamadre de sus
hijos, pero también el caos
de la paternidad.

‘LA ISLA DE LA INFANCIA’Una
oda al paraíso perdido. Los
veranos en la isla de Tromo-
ya son los del descubrimien-
to y los de abrirse a la natu-
raleza, asomando también
los primeros sinsabores de
la existencia.

‘BAILANDO EN LA OSCURIDAD’
En un pueblecito del norte
deNoruega, el autor, con 18
años, ejerce demaestro y se
enfrenta al vértigo de descu-
brir si reúne el talento nece-
sario para cumplir su sueño
de convertirse en escritor.

‘TIENE QUE LLOVER’Con el
protagonista, veinteañero,
estudiando en la Academia
de Escritura de Bergen
prosiguen las dudas litera-
rias y asoma el desnorta-
miento vital hasta que
el amor hace acto de
presencia.

‘FIN’El ansiado reconoci-
miento ha llegado pero
también el escándalo y la
culpa, activando el deseo
de reflexionar a fondo sobre
la relación entre identidad
y la palabra.

El autor noruego Karl Ove Knausgård
HENRY H. HERRMANN /GETTY IMAGES

Un reto en catalán

SielriesgoquesupusoparaAnagramalacontrata-
cióndeunaobradeunautornoruegodesconoci-
do,queacabaríaarrojandocasicuatromilpáginas,
fuemayúsculo,parasuselloencatalán,L’Altra
Editorial, fuedirectamenteunatemeridad.La
máximaresponsabledelsello,EugèniaBroggi,
reconoceaCultura/s: “Dudémuchísimoporque
esunproyectomuyambiciosoyL’Altraesmuy
pequeña,a loquesesumóqueel ‘¡nolohagas!’ fue
unánime.Perosi fundélaeditorial fueprecisa-
menteparasacar librosquemeflipan”.Ponerse
alaparqueAnagrama,quellevabadostítulosen
lacalledeadelanto,ydarcontraductorastan
expeditivascomohiperfiablesnofuefácil,perolas
ventasóptimasy,sobretodo,“colocaraL’Altraen
elmapaeditorialcataláneinternacional”recom-
pensaronconcreceselesfuerzo,segúnBroggi.

Heidegger oHandke, a la pintura de
Turner o al documental Shoah coha-
bitanconvisitasalsupermercado,ra-
bietas de los niños, unas vacaciones
nefastas en Canarias, incontables ci-
garrillos fumadosen la terrazadeca-
sa, la ansiedad derivada de las pre-
guntasdelosperiodistasylalimpieza
del jardín. En el gesto inane encuen-
tra lo eterno y escarbar en lo incog-
noscible suponeuncaminoderegre-
so a la bolsa de basura por sacar a la

calle.SeolvidaquecasitodoenMilu-
chaversasobreelamor–alpadre,a la
pareja,aloshijos,alosamigos,alalec-
tura, al oficio…–, aquello capaz de
convocar con idéntica fuerza lo más
puro y lo más mugriento. “Lo único
quenoquierodelavidaesvivirla”,di-
ceenunmomentodellibro.Encierto
modo Karl Ove Knausgård nos ha
entregadosuvida.Laquerrásono.La
leerás o no. La apreciarás o no. Será
unactodegenerosidadoeldeliriode
un narcisista. Pero, oye, ¿hay ofren-
da más grande al alcance de un
escritor? |

KarlOveKnausgård

Fin.Mi lucha:6/Final
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Comentarios a obras
deDostoievski o Broch
cohabitan con visitas
al supermercado y
rabietas de los niños

Knausgård nos ha
entregado su vida; la
leerás o no, pero ¿hay
ofrendamás grande al
alcance de un escritor?
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